Preguntan si...

Entrevista de Matías Capelli para Inrockuptibles, 111 (marzo 2007)

¿Qué podés adelantar de la reedición de Ese hombre y otros papeles personales, el diario de Rodolfo Walsh; tendrá alguna diferencia con la edición original?

Sí, tendrá diferencias. En principio, el tiempo transcurrido permitirá agregar algunos textos de los cuales no teníamos noticias. Pero lo más importante será la afinación del criterio de edición: la restitución de la mayor cantidad posible de nombres propios y el establecimiento de algunos fragmentos oscuros o ilegibles.

Entre las fisuras y tensiones más fuertes que atraviesan a la figura de Walsh está su relación con el peronismo (y después con Montoneros) y con la literatura. ¿Podrías contar un poco cómo se da ese recorrido en su diario?

Me parece que Eduardo Jozami, en su libro Rodolfo Walsh. La palabra y la acción, hace un análisis bien fino de ese proceso, desde el antiperonismo nacionalista de su juventud hasta el encuentro con Perón, su trabajo para CGT de los Argentinos y, luego, para Montoneros. Quedan claras, me parece, las aprensiones que el peronismo podía despertar en una figura como Walsh y, al mismo tiempo, el convencimiento (un dato de época) de que toda política de transformación social debía contemplar necesariamente algún tipo de relación con el peronismo (es decir, con sus bases, además de la dirigencia).

¿Se podría trazar una relación entre el alejamiento de Walsh del policial clásico, la pérdida de cierta ingenuidad política que lo termina acercando al peronismo y la escritura de la novela testimonial?

No sé si se trata de una pérdida de ingenuidad. En todo caso, fue una sensibilidad a la historia y a sus reclamos. En lo que a la literatura se refiere, la idea de la imposibilidad de la literatura tal cual había sido practicada hasta entonces (la “literatura burguesa”, para usar palabras de otro tiempo que el propio Walsh utiliza) estaba muy instalada en muchos intelectuales de la época.

¿Encontraste en el diario alguna otra fisura o contradicción fuerte que te haya llamado la atención?

Lo que recorre Ese hombre y otros papeles personales (que necesariamente debe considerarse como un conjunto parcial de textos) es la contradicción respecto de la literatura: querer escribir, no poder hacerlo; no querer escribir, necesitar hacerlo. Es, como señaló Ricardo Piglia, como el diario de un adicto cuya adicción fuera la literatura. También en esto Walsh se revela como muy moderno (muy sensible) en su tiempo y, también en esto, el hecho de que haga pasar esa contradicción aguda sobre el arte en las sociedades capitalistas a través de su propio cuerpo, nos interpela todavía.

Ya que en Walsh lo "público" terminó copando lo "privado" ¿hay lugar en su diario para alguna trivialidad, para otro tono?

No diría que lo “público” subsuma a lo “privado” (y, si así fuera, eso sucede aún en el caso de los escritores más “intimistas”), sino más bien que se trata de una articulación compleja entre lo público y lo privado, según la cual no se hace fácil diferenciar (tampoco es necesario) una cosa de la otra, porque esa separación es, en última instancia, el fundamento de las políticas burguesas de dominación.
De todos modos, el diario tiene también anotaciones que no se refieren propiamente a la política o a la escritura sino a esa resbaladiza zona que podemos llamar la “vida cotidiana”, desde el episodio cubano en el que Walsh cuenta su encuentro con una prostituta jovencícima hasta sus observaciones sobre el manejo de dinero. ¿Se trata de anotaciones que uno debe leer exclusivamente en el registro de lo privado? La verdad es que no lo sé…

En su libro, Jozami cuenta que poco tiempo antes de su muerte, Walsh venía planeando la posibilidad de escribir una novela. Un poco a partir de los últimos textos que escribió, otro poco abusando de la imaginación ¿vislumbrás algún rasgo de esa novela?

Bueno, sí, los materiales de esas ficciones últimas ("El tío Willy fue a la guerra" y "Juan se iba por el río") aparecen en el diario en reiteradas oportunidades. Pero es poco lo que se podría conjeturar al respecto con los escasos elementos a nuestro alcance.