Los muertos kitsch

por Maximiliano Crespi

"Positivo." dice, pero quiere decir "muerto". Cruzo los brazos atrás. Ensancho los hombros. Inmunodeficiencia, límite. Lo miro a los ojos y no puede sostenerme la mirada. Pienso enseguida que la inmunidad se juega también ahí: en lo limpio, en lo higiénico, en lo blanco de su guardapolvos blanco, en esa imposibilidad para sostener la mirada del muerto. Como si nada hubiera dicho (y, de hecho, nada trascendente ha dicho ese hombrecito capaz de llenarse la boca con la palabra "positivo" pero incapaz de sostener la mirada del otro), salgo. Camino tratando de no respirar el asqueroso olor a hospital que parece una emanación rencorosa, sin mediación, de los cuerpos enfermos.

sigue acá.