Che, che... Estamos tocando fondo...

Televisión no lineal

Por Daniel Link para Perfil

Tenía ganas de escribir sobre los nuevos modos de consumo televisivo, que en jerga del ambiente se llaman “no lineales”, porque no suponen una programación día a día ni semana a semana, sino que permiten que el espectador vea según su propio ritmo lo que quiere ver.

Sea. Ya con esta innovación podríamos darnos por satisfechos, pero.... no. Siempre queremos más: por ejemplo, quisiéramos que la programación de Netflix no fuera tan mediocre, de una mediocridad tan alarmante como la complacencia de la crítica periodística que no deja de recomendar cada uno de los desatinos que la página o aplicación lanza día a día, semana a semana.

Naturalmente, una cosa son las cosas que Netflix aloja como archivo (digamos, por ejemplo, Lost, que acabo de ver nuevamente, esta vez en maratones exhaustivas) y otra cosa son las producciones de Netflix, incluso las más celebradas, que no son sino recombinaciones hechas a partir de restos del pasado. Ejemplarmente: Stranger Things, ese compendio de lugares comunes del cine de los años ochenta que la serie remixó sin gracia alguna. O el atrevimiento (y fenomenal fracaso) de Star Trek: Discovery, que introdujo tantos desatinos en el universo trekkie que al final de todo Spock tuvo que reclamar a la Federación una ordenanza que dijera: “de esto hay que olvidarse y quien quiera hablar de esto será acusado de alta traición”. ¡Ah, claro!

De las películas no digo nada, porque tienen una gran virtud: sirven para dormirse. No hay “producción original” de Netflix que se salve, hasta ahora, de la ignominia, la pereza intelectual, el burocratismo fílmico.

Amazon, en ese sentido, demuestra que no todo tendría que ser así. Fleabag (coproducida por Amazon y BBC Tres) es extraordinaria. The Marvelous Mrs. Maisel, también. Good Omens, también coproducida con la BBC, parece buena al principio pero después se revela como una porquería (la culpa es del libro en la que está basada). Transparent tiene un tono extraño, pero la serie no es del todo despreciable.

Estamos en los albores de un nuevo estilo de mirar televisión. Pero mientras la prensa especializada no abandone su complacencia para con las porquerías que se nos ofrecen, no habremos ganado demasiado salvo el derecho a revolver nuestra propia basura.

Una no va a rasgarse las vestiduras para apoyar a los gerontes de Hollywood, pero el futuro no puede ser más mediocre que el pasado, señores de Netflix. 

Matungos de carrera

Por Daniel Link para Perfil

Se abrieron las gateras y los caballos salieron a paso cansino, tratando de convencer a los apostadores de que son caballitos de carrera cuando son matungos, psicotizados por tanto arrastrar el carro de la miseria.

¿Todos ellos? En realidad son tres, que pertenecen al mismo haras, cada vez más decadente.

Abandonemos la analogía: los animales no tienen la culpa del despropósito de los políticos que, no contentos con haber generado un 1989, ahora pretenden cocinarse un 2001. Sí, queremos gritar “Que se vayan todeeeeees”. El hastío que provocan las internas peronistas nacionalizadas ya no tiene límite en el cielo. Es verdad que el peronismo no es un partido, sino un movimiento y es verdad que los peronistas no son malos ni buenos, sino incorregibles. Pero también es cierto que en las alianzas que se lanzan a competir por una cuota de poder cada vez menos interesante hay mucho de vileza.

¿Podíamos temer más a alguien que al Sr. Macri? Sí: al Sr. Macri aliado con el señor Pichetto. La fórmula macedoniana podía resultarnos simpática, hasta que se reveló con toda su fuerza como el espejo deformante de la realidad: el peronismo está en todas partes, y su nombre es ya una anomia insensata que nada quiere decir, porque no tiene casi nada que decir, salvo el deseo de poder. Por eso, para eso, no hay fórmula peronista que no sostenga que se honrarán los compromisos. Del compromiso con los apostadores, perdón: con el electorado, ni hablar. Creen hacernos con su andar de matungos de carrera.

Nombres y gestos impropios

Por Daniel Link para Perfil

Ya hablé aquí de Cecilia Bartoli, pero me quedé pensando en el barroco y su política de las apariencias. En su disco Sacrificium (2009) la Bartoli desempolvó de los archivos las partituras que cantaban los castrati, esas criaturas sobrenaturales que fueron llamadas a desempeñar roles soberanos. En los recitales de presentación de ese disco que arrasó en los charters, Cecilia Bartoli se viste de hombre, proponiendo un pliegue o un rizo barroco ya conocido por esa época de ingenios, equívocos, descentramientos y excentricidades. La voz inapropiada se liga con unos gestos inapropiados y reclama una política de los nombres inapropiados.

En las performances que hoy reconocemos como drageo o como crossplay se aúnan el uso de un disfraz o traje asociado con un nombre genérico (“hombre” o “mujer”) que recubre un cuerpo que desnudo se asociaría con el nombre paradigmáticamente opuesto, y el desempeño de una serie de gestos tradicionalmente asociados con el disfraz o traje que se viste (gestos ritualizados socialmente). El efecto de estos usos de gestos y ropajes es la interrupción del género como categoría continua y de ahí su interés para quienes vivimos atravesados por las políticas identitarias del siglo XXI.

Un caso bien documentado en los archivos es el de Eleno de Céspedes, quien nacida mujer en el siglo XVI decidió cambiar sus ropas y su nombre y vivir como un hombre en busca de una vida mejor. En 1587 le sometieron a juicio, luego de haber sido cirujano de la Corte madrileña durante varios años.

Más interesante por su alcance americano es el caso de la Monja Alférez. Catalina de Erauso fue bautizada como niña y educada en un convento como tal en su ciudad natal de Donostia-San Sebastián, vivió toda su vida adulta con nombre de varón. Después de servir a varios amos, y convencida de que “...era mi inclinación andar y ver mundo”, como escribe en su Autobiografía, la encontramos en América, primero como ayudante de comerciantes, luego como soldado de la conquista de Chile y en batalla contra los araucanos, donde ganó el grado militar de alférez. Más adelante, contribuye a reprimir el alzamiento de Alonso de Ibáñez en Potosí y lucha contra el pirata holandés Spilberg en las costas de Perú. En 1620, huyendo de uno de sus hechos sangrientos en el Cuzco, se confiesa con el obispo de esa ciudad, a quien revela su verdadero género.

Su vida dará un giro importante, pues pasará de la clandestinidad al público reconocimiento, y de ahí a la fama y a la exhibición más espectacular de su excentricidad. En Madrid conseguirá el reconocimiento y la recompensa a sus méritos militares, tramitando ante Felipe III y el Consejo de Indias un memorando que, aceptado, se tradujo en una renta vitalicia que le permitiría volver a América. Antes del regreso, Catalina visitará en Roma a Urbano VIII, quien, tras recomendarle el debido respeto al quinto mandamiento (non occides), le autorizó seguir viviendo con traje de hombre, pero dentro de los límites de la virtud.

Lope de Vega alertaba en su Arte nuevo de hacer comedias que: “Las damas no desdigan de su nombre,/ y, si mudaren traje, sea de modo/ que pueda perdonarse, porque suele/ el disfraz varonil agradar mucho”. Lope propuso su propio ejercicio de interrupción de género a partir de la figura de una tal María Pérez del siglo XII (previa a Juana de Arco) en La varona castellana.

El término (de alcurnia bíblica) me parece completamente apropiado para ese juego de máscaras. Disfrazada de varón, quien tuviera que interpretar a la varona debía citar el conjunto de gestos que la época asociaba con el nombre “hombre de batalla”, tal y como María Pérez los había desempeñado en su momento (como en la ópera, según un repertorio convencional de gestos).

Es el mismo proceso al que tuvo que someterse Marilina Ross en la película La Raulito (1975), dirigida por Lautaro Murúa. La actriz debía citar no los gestos de un hombre sino los gestos que previamente había citado una varona: María Esther Duffau (1933-2008), conocida como "La Raulito". Una semiosis infinita, la discontinuidad del género.

La internacional argentina

por Daniel Link para Perfil

Me tuve que ir corriendo del país para pensar políticamente. Allá no se puede, todo es muy vertiginoso. Lejos de la patria, leo con fruición las noticias sobre el estallido de las alianzas (Cambiemos, el peronismo confesional, esa cosa que no entusiasma a nadie, y ¡las izquierdas!). Es que suficientemente atractiva es la fórmula Fernández-Fernández (“Sombra terrible de Fernández”, “¿Encontraría a Fernández?”, “¡La Fernández Fierro!”) como para no arrasar con todas las certezas pequeñoburguesas. Cuando se conozca el condimento que le falta (relacionado parcialmente con mi viaje) arrasará, como lava de volcán de chocolate, con las últimas resistencias y potenciará las luchas intestinales (¡evacuación de Tinellis!). Necesitaba alejarme un poco para poder tener un panorama mejor y recabar la información que usaré cuando vuelva. Estoy en Boston, para empezar mi propia campaña electoral. Hoy jueves llegan a la ciudad Marlene Wayar y Susy Shock, a quienes pretendo involucrar en esta cruzada. Quienes recuerdan la fiesta más importante de los últimos diez años (mi boda) sabrán que solo ellas, que entonces nos precedían rumbo al escenario del Club Español arrojando plumas blancas y negras a diestra y siniestra, podrían garantizar mi triunfo y mi reinado (bah, virreinato). Están en Miami, me dicen, esperando la conexión. En cuanto lleguen a Boston se van a querer pegar un tiro: la ciudad es más aburrida que chupar un clavo. Pero el asunto es así: hay turno electoral en la Latin American Studies Association, de la cual soy miembro prominente. Mi amigo el chileno Cristián Opazo preside la seccional Cono Sur (o Coño Sur, como decimos para impacientarlo) desde el año pasado. De modo que tuve que buscar otra sección, porque no está bien molestar a amistades. Me pareció que “Sexualidades” me permitiría desarrollar mis talentos y aportar bastante a la causa. Allá voy, Fernández-Fernández. 

La imaginación al poder

Mamita, Putin, chapeau

Por Daniel Link para Perfil

Estoy esperando con una ansiedad propiamente adolescente que mi mamá me preste Sinceramente, el libro que le regalé para su cumpleaños y que leí de un tirón antes de dárselo, para poder comentarlo aquí. Es, en principio, un libro extraordinario, llamado a ocupar un lugar de privilegio entre los libros políticos de la triste historia argentina. Muchos quieren compararlo con La razón de mi vida. Yo lo compararía con los libros de Sarmiento (es igual de delirante y delicioso).

Dicen que ha vendido trescientas mil copias. Yo felicité al editor (cuyos criterios editoriales no siempre comparto) y le hice un chiste que no reproduciré aquí porque sería mal interpretado. De todos modos, habría que sumarle los cientos de miles de copias clandestinamente distribuidas a través de la red (me dicen que el pdf, incluso, ya se gastó). Un suceso que no puede ser minimizado salvo por el periodismo de derecha (es decir, casi todo), que se dedica a contabilizar los errores gramaticales (buah, digamos: esto es algo que yo podría anotar, pero para hacer el listado necesito el libro: maaaaaaaami), conceptuales y los desvíos respecto de la “verdad” que el libro encierra, como si la escritura (no importa quién la practique) supusiera una transparancia en la que ni los más recalcitrantes positivistas del siglo pasado y antepasado creyeron.

En 1916, Walter Benjamin le escribió una carta a Martin Buber (1878-1965), un humanista sionista que propuso una teoría intersubjetiva basada en una filosofía del diálogo. Esa teoría supone que en lo interpersonal hay verdad de encuentro y por eso en los mensajes debe haber manifestación de sinceridad. En 1916 invitó a Benjamin para que escribiera en Der Jude [El judío], la revista que acaba de fundar.

Después de consultar con Gerhard Scholem, Benjamin declinó la invitación y le explicó a Buber por qué. Al hacerlo corrigió (¿conscientemente?) el nombre de la revista: Juden dice, y con eso elimina el riesgo del masculino singular determinante, que habilita a la constitución de un Único o un Todo (que conduce al fascismo). A Benjamin la revista le ha parecido un aburrimiento mortal. Explica que sólo concibe la escritura (en relación con su efecto), como poética, profética, mágica, esto es, inmediata). La eficacia del lenguaje no tiene que ver con la transmisión de un contenido, sino con la pura apertura de su naturaleza.

“Mi concepto de estilo y de escritura objetivos y al mismo tiempo altamente políticos es el siguiente: sólo donde esta esfera de lo carente de palabra se abre en indecible poder puro, pueden saltar las chispas mágicas entre la palabra y la acción movilizadora, donde reside la unidad de estas dos entidades igualmente efectivas”. Sinceramente es mágico. De sus muchas invenciones yo rescato la más disparatada: “Mamita, Putín, chapeau”.

Pequeña Venecia

por Daniel Link para Perfil

En 2007 estuve por única vez en Venezuela. Visité Caracas, una ciudad bastante fea, la costa de Vargas, que había sido azotada por el deslave de 1999 y una vaguada en 2005 (84,7 milímetros de agua en un solo día). Era difícil saber si el paisaje posapocalíptico era el resultado de la catástrofe de 1999 o la menor (pero más cercana en el tiempo) de 2005. En todo caso, erizaba de pena.

Después, en Mérida, en el aeropuerto colgado de la sierra, mientras esperábamos el equipaje, oíamos el croar de las ranas y el cocoroteo de las gallinas. Allí se desarrolló el congreso al que había sido invitado, tibiamente opositor al régimen chavista (Chávez atravesaba un momento de gloria, con el precio del petróleo todavía alto y sin demasiadas complicaciones en el frente externo).

Nos alojaron en un cuartel militar, donde el Congreso habría de suceder. El Servicio Militar (obligatorio pero no compulsivo) duraba entonces dos años (dieciocho meses era lo que la Ley establecía, pero ese plazo siempre se alargaba). A partir de 2009, las mujeres fueron incorporadas al servicio.

La soldadesca del cuartel se quejaba del “tiempo perdido”, pero muchos de ellos aceptaban con beneplácito la “recluta”, sobre todo si les permitía combinar una cierta vocación de servicio con los beneficios de la conscripción: comida, alojamiento, seguro de salud, asignación mensual. Algunos de ellos, incluso, combinaban sus obligaciones con la venta al menudeo de alcohol o cocaína.

Educado, como todes les argentines de mi generación, en una fuerte tradición antimilitarista, la situación me resultó asfixiante desde el primer momento. Pero no había escapatoria: las milicias organizaban sin excepción la totalidad de la vida social y comunitaria, repartían alimentos, atendían las necesidades en zonas de catástrofe, vigilaban.

Un día, presencié una discusión a propósito de un contingente de ancianos que visitaba el cuartel. Una profesora apoyaba al gobierno diciendo que su madre tuvo vacaciones por primera vez en su vida con el chavismo. Su interlocutor señaló el alto costo económico y político del beneficio. Terminaron a grito pelado.

Siento pena y temor por les hermanes de Pequeña Venecia. A un chico que emigró a Buenos Aires le pagué el trámite para el DNI (quería trabajar). La salida para la desesperada situación venezolana es una sola, creo. Pero son los propios venezolanos quienes deben decidir los términos.

Autocelebración de derecha

Por Daniel Link para Perfil

La mirada del Sr. Tinelli no podía salir de su estupefacción. Es que la operación de párpados a la que se sometió le dejó los ojos abiertos más allá de lo razonable. Durante la apertura de la nueva temporada de su programa televisivo, el desfile incesante de homenajes a si mismo produjo el mismo efecto de asombrada incredulidad en los espectadores: el Sr. Tinelli no se cansó de agradecer las loas de quienes habían sido pagades para hacerlas: desde sus mil quinientos empleados ocasionales hasta la Sra. Nara.

Algunos se burlaron (bajo sus órdenes y las de sus guionistas) de sus pretendidas aspiraciones presidenciales. El tema no me da risa y por eso vi la apertura que celebraba los treinta años de supervivencia (en youtube, dos días después, para evitar las tandas publicitarias, esa otra apelación a la cólera dionisíaca). Para demostrar que el Sr. Tinelli no desprecia a las mujeres (algo evidente en 28 de las 30 temporadas previas, hasta que tuvo que pedir perdón por los “errores”) hubo una seguidilla insensata de mujeres cantando (todo es insensato en esos shows de apertura que siempre duran más de lo debido y de los que no se entiende nada), incluida una hija del Sr. Tinelli, sobre cuyo talento musical siguen quedando serias dudas.

Las apelaciones constantes a esa institución reaccionaria y decadente, la familia, se entendió un poco mejor: en política, así como en los negocios públicos, eso se llama nepotismo.

Lo único que Tinelli puede garantizar es humillaciones públicas y transas familiares.

¡O tempora, o mores!

Vuelve un clásico

La carne dice

por Daniel Link para Soy

Siglo XXI ha distribuido Las confesiones de la carne, el último tomo de la Historia de la sexualidad de Foucault, escrito al borde de su muerte. Sin el brillo de otras entregas, el libro, sin embargo, obliga a repensar la totalidad del proyecto de Foucault (sus lagunas, sus pasos en falso).

El amor de Foucault Hace poco, un alumno aventajado se me acercó y me preguntó por Roland Barthes, sugiriendo que Barthes bien podría ser igual o mejor que Foucault, de quien yo había hecho un elogio desmesurado. Para mi sorpresa, la respuesta surgió al instante: “Por supuesto. Barthes es el que soy, Foucault es el que no puedo ser”. Y me retiré alarmadísimo por ese sistema de equivalencias en el que nunca había pensado. En principio, porque sé que todo nombre es siempre un nombre inapropiado y, en segundo lugar, porque tanto Barthes como Foucault nos enseñaron a desconfiar de los nombres de autor, que no son sino vanidades e imposturas de mercado que sólo sirven para constituir “obras” para vender a los incautos.

Para mí, la diferencia entre la experiencia Barthes y la experiencia Foucault no se mide tanto en relación con la “verdad” que nos invitan a asumir sino en la dimensión de los materiales con los que trabajan. Mi trabajo es más parecido al trabajo barthesiano y me siento más cómodo al leer un texto o varios textos que al manipular archivos de grandes dimensiones.

Entendí la pregunta de mi alumno no como “¿A quién querés más, a tu mamá o a tu papá?”, sino como “¿A cuál te garcharías?”. No a mi mismo, en todo caso (ningún narcisismo) y, por eso, Foucault será siempre para mí un mejor polvo.

El archivo de Foucault Al morir de Sida a los 57 años, en el momento más trágico de la epidemia (1984), Foucault dejó a mitad de camino la Historia de la sexualidad, una de sus obras más influyentes, que terminó transformando el mundo (más allá de las academias). Foucault manifestó que no quería que se publicaran después de su muerte textos que él no hubiera publicado y sus derecho-habientes cumplieron ese mandato. Daniel Defert conservó los ficheros de Foucault, con miles de anotaciones de lectura, que luego donó a la Biblioteca Nacional de Francia (cerca de cuarenta mil folios). El otro archivo está en el Instituto Memorias de la Edición Contemporánea. Ambos pueden consultarse, pero sus materiales no pueden imprimirse.

Foucault fue tan reacio a dejar hilos sueltos que en cuanto publicaba un libro destruía el original. El IMEC tiene sólo el legajo de La arqueología del saber (porque Foucault le había regalado el mecanuscrito a un amigo), y algunos capítulos de la Historia de la sexualidad.

Como la Historia de la sexualidad estaba en proceso de publicación, Gallimard, que había publicado los tomos previos, tenía ya una copia mecanografiada del último, Las confesiones de la carne. Los derecho-habientes no quisieron que se publicara, la editorial demandó su derecho a hacerlo. Treinta y cuatro años después de la muerte de Foucault se publicó el original en francés, lo que constituyó el acontecimiento editorial del año pasado. El amor a Foucault nos obliga a disimular esa pequeña traición a su deseo. ¿Pero acaso él mismo no nos había enseñado que es mejor pensar el deseo más allá de una ley y las traiciones o desvíos a su mandato? ¿No es ese el proyecto que se lee en los volúmenes últimos de la Historia de la sexualidad?

El plan de Foucault Sigo, en este punto, las indicaciones de Edgardo Castro (el foucaultiano más sabio y más generoso que Argentina ha producido). En el prólogo a la edición castellana de Las confesiones de la carne subraya que en las páginas finales de La arqueología del saber (1969) Foucault esboza tres posibles arqueologías futuras: una arqueología de la sexualidad, una de la pintura y otra de la política. Sobre la pintura, quedaron trazos sueltos de ese proyecto (por ejemplo, Esto no es una pipa, 1973). La política y la sexualidad, en cambio, lo obsesionaron hasta el último suspiro.Foucault había publicado en 1975 Vigilar y Castigar. Apenas un año después apareció el primer volumen de la Historia de la sexualidad, La voluntad de saber, su libro más deslumbrante que, de inmediato, se desparrama por el mundo y crea mil teorías vicarias, asociadas, críticas. En la contratapa del volumen se anunciaban los cuatro volúmenes siguientes: La carne y el cuerpo, La cruzada de los niños, La mujer, la madre y la histérica, Los perversos y Población y razas. Aunque ninguna de esas obras aparecerá como parte de este plan, Frédéric Gros (editor francés de Las confesiones de la carne), advierte que, según los archivos de la Biblioteca Nacional de Francia, al menos dos títulos (La carne y el cuerpo y La cruzada de los niños) habían sido objeto de una primera redacción importante.
En 1984, ocho años después de La voluntad de saber, aparecen los volúmenes segundo y tercero de la Historia de la sexualidad con un plan radicalmente nuevo (El uso de los placeres: “Esta serie de investigaciones aparece más tarde de lo que había previsto y bajo una forma totalmente distinta”). Lo distinto es el retroceso temporal (hasta la antigüedad clásica) y la problematización del placer sexual en la perspectiva histórica de una genealogía del sujeto de deseo y bajo el horizonte conceptual de las artes de la existencia. Foucault despliega el nuevo plan: El uso de los placeres estudia la manera en que el pensamiento griego clásico reflejóel comportamiento sexual. La inquietud de sí analiza esta problematización en los textos griegos y latinos de los dos primeros siglos de nuestra era, y la inflexión que ella sufre en un arte de vivir dominado por la preocupación por uno mismo. Las confesiones de la carne abordara, para terminar, la experiencia de la carne en los primeros siglos del cristianismo y el papel que aquí desempeñó el desciframiento purificador del deseo.
La carne estaba presente en el plan original y vuelve para cerrar el nuevo plan. Que una tercera parte del libro incluya una analítica de la virginidad como soporte de “la vida incorruptible” y que otra tercera parte analice la relación sexual (matrimonial) sin “corrupción” física puede entenderse, entre otras cosas, como una analítica de la sexualidad en tiempos de crisis sanitaria.

Los errores de Foucault En el comienzo de El uso de los placeres Foucault reconoce el error del primer plan: sin una problematización (una arqueología) de las nociones de deseo y sujeto deseante, la Historia de la sexualidad habría quedado incompleta y mal articulada. Para Blanchot esas explicaciones no convencieron a nadie y propone, sin subrayarlo, el callejón sin salida en el que Foucault se encontraba. Foucault pretende recusar las pretensiones de la Ley, que se afirma como esencialmente constitutiva del Deseo (eso es el psicoanálisis). La sexualidad moderna (sus proliferaciones discursivas) se asocian ya no con la Ley, sino con la norma. No con los derechos de los señores, sino con el porvenir de la especie -la vida- bajo el control de un saber que pretende determinarlo todo y regularlo todo. En efecto, según La voluntad de saber, las “sexualidades” son “correlatos de procedimientos precisos de poder”.
Las dos consecuencias éticas de esas proposiciones son evidentes: La Ley (y la norma) regulan nuestras sexualidades (las de cada uno) y no hay escapatoria. Es la “jaula de hierro”, esa figura weberiana que Dreyfus y Rabinow, dos excelentes lectores de Foucault, trajeron a cuento en su lectura, al mismo tiempo que deploraban el insuperable “provincianismo francés” de los análisis y alcances teóricos de Foucault.
Didier Eribon, biógrafo de Foucault, ha ido más lejos. En Una moral de lo minoritario señaló que, cuando, en los ochenta, Foucault tuvo que reformular la historia de la sexualidad en los términos "del arte de gobernarse a sí mismo" y a considerar el futuro de lo “gay” en los términos de una estética de la existencia (con la mirada puesta en los filósofos de la Antigua Grecia) ya ha tomado partido en un conflicto que oponía la idea “gay” de la ascesis (el cuidado de si) a la idea heterosexual de la transgresión (el burlar la Ley del deseo, el “permitido” del chongo o de la estudiante pupila), que a Foucault le venía de Bataille. El error de Foucault fue haber trabajado el primer tomo con una concepción de Deseo que no podía desprender del poder. Para encontrar una ética (y una dietética) del placer sexual, tuvo que volverse griego. Y como Grecia era una sociedad de hombres (libres y esclavos), las teóricas queer y feministas no dejarán de reprocharle a Foucault, con cierta razón, su escasa consideración de la diferencia sexual. En Las confesiones de la carne, sin embargo, la carne de mujer ocupa un lugar destacado.

La carne de Foucault. En una entrevista que Dreyfus y Rabinow incluyen como apéndice a su libro, le preguntan a Foucault: “¿Y qué viene después? Habrá algo más sobre el cristianismo cuando termine este tercer libro?" La respuesta es bien reveladora: “Bueno, ¡también yo tengo que cuidarme!”. No sería desencaminado entender los tres últimos tomos de la Historia de la sexualidad como parte de un cuidado de si. Por entonces Foucault estaba exhausto y muy enfermo, pero pese a todo se atreve a proponer en la entrevista un libro sobre la ética sexual en el siglo XVI.
Las confesiones de la carne no agrega mucho a lo que ya sabíamos por textos sueltos o seminarios. Subraya, con ese tono urgente que Foucault le imprimió a los últimos libros publicados (como si no cupiera ya el lujo de su exquisita escritura, o como si escribiera para si, sin necesidad de seducir a nadie) un desplazamiento respecto del pensamiento griego sobre las erecciones. Para los griegos la erección es potencia, poder, actividad. Para San Agustín y el cristianismo la erección es pasividad (sobreviene más allá de la voluntad, es un castigo que remeda el Pecado Original, es decir: un garche apresurado, que no previó las consecuencias).
La ética sexual griega era muy asimétrica, demasiado viril, no recíproca, obsesionada por la penetración, en suma, “muy desagradable”. La ética (salvífica) de la carne pone el acento en la obediencia, “no es simplemente una relación con tal o tal otra persona: es una estructura general y permanente de la existencia”. Como en las prácticas S&M que a Foucault tanto le interesaron, supone que “el sujeto dé a los otros poder sobre si mismo”, “la búsqueda de la verdad de sí debe constituir cierta manera de morir a uno mismo”.

Leo en esta última entrega de la Historia de la sexualidad la conciencia de una muerte prematura y la carne herida de alguien a quien sigo queriendo como el primer día. Él había dicho: “El poder se impone el deber de rozar los cuerpos”. Y ya sabemos que la verdad cuesta cara.

Canto castrato

por Daniel Link para Perfil

Escuchamos a Cecilia Bartoli cantando Riccardo Broschi. Converso con Diego Carballar, cuyas preciosas intervenciones marcaré con una D. Le digo: La Bartoli es una bestia, ¿no? En sentido literal. En “Son qual nave” me impresiona (como a todo el mundo) lo mucho que sostiene en el tiempo el primer verso (además de desencadenar una risa incómoda, pone la piel de gallina), pero también el delirio de las “coloraturas”, que transforman el canto en una cosa animal, vacío de todo sentido que no sea la celebración del propio canto.

“En la tapa de un disco, Mission”, contesta D, “aparece pelada, directamente. En las entrevistas para presentar Sacrificium (el disco dedicado a los castrati) mencionaba a Michael Jackson, que hoy es el monstruo máximo. Ella decía que era un castrato de nuestro tiempo”.

¿Cómo hace una mezzo, que por su registro está condenada a los “personajes de carácter” o las “villanas” para llegar al lugar de la Diva total? Sacando del archivo las partituras escritas para voces como la suya, no importa si entonces eran desempeñadas por un castrato o por una mujer (creo que vos habías dicho que los castrati se usaban para los roles soberanos).

“Cecilia”, contesta D, “rápidamente comenzó a cantar todo. Empezó con el bel canto y el repertorio, pero en seguida viró hacia los bordes (Mitrídate) y, sobre todo, a esas óperas barrocas llenas de brujas sarracenas (Rinaldo) en donde dio rienda a su bestialidad total (siempre hay un bosque en el que perderse de la civilización). Revolvió archivos, hasta dar con un momento delirante de la música: los castrati. Se identificó con esas figuras de cortes eclesiales y barrocas, al borde de la cultura y la civilización como los niños lobo que apasionaban al XVIII”.

Hace coincidir lo sobrenatural de la voz del castrato (que no se corresponde con cuerpo natural alguno), con lo excepcional del lugar del soberano y, además, con la animalidad. ¿Vos decías que el registro de ella permite considerarla una “tenora”?

“Lo decía Deleuze”, aclara D. “La voz del soberano representada por una voz excepcional, una voz en Estado de excepción (en los Estados Pontificios). Decís que es «una voz que no se corresponde a un cuerpo natural», tal cual. En las cortes vaticanas, los únicos que se plantaron a la altura de ese reino, los castrati, eran producto de una regla paulina (“Mulieres in ecclesiis taceant”, I Corintios) que fue extremada hasta un delirio inmoral (amoral, o lo que sea: al grito de "evviva il coltellino!", ¡viva el cuchillo!, los napolitanos castraron a 4.000 niños al año “en favor” del canto). Bartoli ya había trabajado con lo prohibido y los tabúes barrocos (Opera proibita). En ese sentido, es una tenora, porque ella misma se presenta en el lugar de lo prohibido, del tabú, del cuerpo ausente. Y, bueno, como Nico fue barítona, ella es tenora”.

Riccardo Broschi (Nápoles, 1698 – 1756) era el hermano mayor de Carlo Broschi, más conocido como Farinelli (el de la película), uno de los grandes divos de la época. Como figura de la exclusión el castrato es bastante singular, porque sólo puede sostenerse en la calidad de su voz, que no puede preverse. Un castrato sin voz es un excluido al cuadrado. Castrati, barroco, intervención de archivo, espacio de excepción (la soberanía política), la exclusión (del arte, de la vida o de las dos cosas) y un proyecto de recuperación de todo eso, que (y ése es el mérito de Cecilia) se aparta de los sintetizadores que se aplicaron en Farinelli para crear una voz completamente fría, mecánica. “Sí”, concuerda D., “ella afina con el murmullo del siglo XX (cuando canta unos “melismas” en un registro bajísimo, al borde del silencio, porque también hace eso), y esas coloraturas que llegan a salirse de la lira de Orfeo e iluminar quién sabe qué.”

¡Iluminan el canto sirenaico! Esas pobres monstruas, odiadas por los Olímpicos (además, una murió en Nápoles, la tierra de los Broschi y de los castrati). Cuando la ves a Cecilia cantando eso, es evidente que goza... como un monstruo o como una diosa, en fin: como algo más allá o más acá de lo humano. Ilumina, como dice Blanchot de las sirenas, que todo canto es inhumano.

The Turn of the Screw

Un smoking para una Flor

 

por Camila Sosa Villada para Soy

 

Por la escueta alfombra roja permitida a la transexualidad camina Flor de la V y cada paso que da recibe un aplauso y un insulto. ¿A quién le habla? ¿Qué mensajes trae? ¿Cómo es la vida de una travesti que va y viene dentro del universo súper y recontrasuper hetersoexual?

 

Comienza el Bailando 2019 y parece que el ciclo lectivo por fin se iniciará. Ahora sí los programas de televisión tendrán su gasolina. Este año es el aniversario número 30 del chow y comenzaron los festejos a todo culo. Para la tapa de Gente posaron Tinelli, jurades y concursantes, sin que falten intrigas, miradas de reojo y viejos rencores. Pero, además, sucedió que Flor de la V y su pareja en la pista, Gabo Usandivaras dieron que hablar con sus elegantísimos ropajes. Flor de smoking, entalladísimo y glamoroso y Gabo con corsé y falda tan amplia, que bien podía esconder a toda la fauna del Bailando debajo de ella. Los halagos, las críticas y los comentarios de mierda, no se hicieron esperar.
En su cuenta de Instagram, Flor subía algunas fotografías, orgullosísima de su look y el de su compañero y titulaba: “La ropa no nos define somos personas más allá de lo que tengamos puesto”. Y aunque la frase suene remanida y poco creíble, puesto que ya sabemos cuánto nos define la ropa, me puso a pensar en el asunto y aquí voy:
¿Dónde repercute el mensaje de Flor? Ella habla desde hace muchos años, a un público muy paki. Una se pone a investigar en youtube sus primeras apariciones en televisión y ve el maltrato al que se fue sometida una y otra vez, el precio que tuvo que pagar para ser la mediática rutilante que es hoy. Periodistas imbéciles tratándola de la peor manera, preguntándole estupideces para humillarla por ser travesti. Y ella, con más o menos aciertos, respondiendo con educación y hasta con ternura. Yo por muchísimo menos, me hubiera agarrado de las mechas con más de uno, pero ella, con un estilo que recuerda a la querida Cris Miró, respira hondo y continúa. Habrá tenido sus motivos, pero no es asunto mío indagar en ellos, pero sí en su participación constante. Fue de esa manera que produjo una fuga, al mejor estilo Deleuziano. Explicó lo mejor que pudo al gran pueblo argentino salud, qué era ese misterio de ser travesti en épocas donde el código de contravenciones habilitaba a llevar detenida a las trans, sólo por existir. Eran años muy negros para nosotras y ella salía a la luz y hablaba, se hacía visible. Almorzaba con Mirtha Legrand, coqueteaba con David Copperfield, se atrevía a aparecer como varón en el legendario unitario Verdad/Consecuencia, protagonizaba Los Roldan, era tapa de la Rolling Stone, se casaba de blanco like a virgin y demostraba, junto a su compañero, que también las travestis podemos ser amadas. En los círculos del infierno donde ella se movía, estaba sola. Cris Miró había muerto y era la única que hablaba a las masas transfodiantes. Fue una de las primeras travestis en obtener su documento de identidad que acreditaba que era de sexo femenino y fue mucho más lejos cuando decidió ser madre de dos precioses hijes. Todo esto y como dice la querida Violeta Alegre, con templanza trans. Rara vez perdió los estribos. Me hubiera gustado verla poner una piña en algún idiota que la maltrató, confieso.
Las travas que no tenemos su popularidad, a menudo discutimos sobre su rol en la lucha travesti y siempre salen a la luz reclamos de militancia, que si bautiza a sus hijes o no, que si se aburguesó o no, que si es solidaria con nosotras o no lo es.
Una vez escuché a Naty Menstrual, decir que ser travesti es una militancia solitaria y entendí que a Flor no se le puede pedir más que estos gestos que cada tanto da y cuelan nuestra identidad en asuntos tan masivos como el Bailando, al igual que Lizy Tagliani. Hay que tener una paciencia infinita para hacer lo que ella hace. Nosotras le hablamos a personas que tienen una inquietud, hablamos entre nosotras, a la comunidad lgtb, a les progresistas, les aliades y deconstruides. Pero ella, junto con Lizy, se exponen a la crueldad de las masas, muy solas a veces intentando derribar algunos pilares del odio. Me gusta pensar que son infiltradas en el pakitalismo, aunque peque de ingenua. Ambas luchas son importantes, aunque para nosotres, tan bien pensantes, tan sororas, lo que haga Flor no merezca nuestra atención.
Los nostálgicos del silencio, el biologicismo, el calabozo y el closet, que tanto nos odian, tienen que convivir con esta noticia. Una mina muy mediática, empresaria de sí misma, llena de valor, que se viste de varón, qué atrevimiento una travesti que vuelve al smoking.
¡Pero flirteaba políticamente con Larreta! dirán algunes. Ya quisiera yo ver sus prontuarios. Somos complejas y estamos llenas de contradicciones. Por eso Lohana Berkins hubo una sola. 
Ponemos el cuerpo en todos los campos de batalla. Aprendemos en el camino, revisamos nuestros privilegios respecto a las más vulnerables, seguimos diciendo, preguntando, respondiendo y habilitando. Y aunque nuestras diferencias sean radicales y nos duelan algunos comportamientos, creo que por estos gestos, Flor, como todas nosotras, merece descansar de tanto odio y persecución. 
Y con esto me retiro: todas las singularidades son atendibles, al contrario de esta mierda de sistema que aglutina y masifica, nosotras debemos poder atender a nuestras singularidades. Y poder alcanzar un vaso de agua a las que resisten en Pakilandia, ese desierto heteronormado que tanto nos mata. Bien vale recordar que si tocan a una, nos tocan a todas.

Las siete desobediencias capitales

Las virtudes de la desobediencia
(vía La voz)

Por Rita Segato
 
Organizado en siete capítulos de desobediencias, la antropóloga brindó una disertación que fue celebrada por un auditorio feminista en la Feria del Libro de Buenos Aires.

Elizabeth Costello me salva siempre cuando me veo en una situación como ésta.
Ya lo ha hecho otras veces eso de venir en mi auxilio, desde el cielo de la literatura donde seguramente se encuentra. La profesora Costello, de mi misma edad, es el Ángel de la Guarda femenino que protege a quienes, como yo, no se sienten felices con las formalidades y circunstancias a que debe curvarse quien sobrevive a costas de una profesión letrada. Lo que a mi me gusta y donde me amparo en el célebre personaje que circula por las novelas de Coetzee no es el tema del cual habla, sino el hecho de que habla de algo a lo cual no ha sido convidada a hablar, es decir, su indisciplina, su fineza indómita, su distracción con relación al protocolo académico que, al parecer, la habría llevado hasta el podio que hoy ocupa. Puede haber sido invitada a hablar, por ejemplo, de la literatura inglesa del siglo XVII, y discurre, ante el desconcierto y decepción del público y la reprobación de su hijo varón, sobre la Vida de los Animales. Lo de Costello conmigo es prácticamente un estado alternativo de consciencia, una posesión: me baja un santo, como se dice en el lenguaje del Candomblé, y ese santo es Costello, a la hora de tener que hablar en circunstancias como esta. Su política, a mi ver, no es precisamente lo que dice, sino su permanente acto de desobedecer, su distracción de la norma. Esa es mi lectura del divino personaje. Y esa es mi lectura de lo más humano de lo humano: examinar los chips que nos programan, y elegir cuál apagamos, a cuál le damos baja, qué mandato extirpamos de nuestra matrix. A mis estudiantes de Antropología les he preguntado muchas y muchas veces, a lo largo de muchos años, ¿por qué estudiamos cómo la cultura nos hace ser de determinada manera, nos formatea, en lugar de estudiar cómo, a pesar de la cultura a la cual supuestamente “pertenecemos”, cada uno de nosotros puede ser único, irrepetible, diferente? La estrella guía de la humanidad es, precisamente, su capacidad de desvío, capacidad a la cual le debemos nada menos que la historia.

Primera desobediencia: Es por eso que ando diciendo, entre otras cosas, que una politicidad femenina, por una serie de razones, no puede ser principista, sino pragmática y capaz de improvisar, dirigida a la vida aquí y ahora, a su continuidad y a su esplendor, a pesar de todo o, como decimos, contra viento y marea. Por lo tanto, y para esto, siempre alimentada por lo que he llamado una “ética de la insatisfacción”, bastidor de toda buena política, pulsión opuesta a la de una ética de la conformidad. Una ética para la cual es más importante ser bueno que actuar bien. Se torna necesario, en ese camino, ser pluralista antes de ser feminista; tener un mundo radicalmente plural como meta histórica. Meta que no puede ser alcanzada ni por el patriarcado ni por el proyecto histórico de las cosas, que es el de la acumulación capitalista, siempre en tensión con el proyecto histórico de los vínculos, el del arraigo comunal. Tampoco podrán validarse ahí, en la meta de un mundo en plural, los monoteísmos dogmáticos, ninguno de ellos. Porque para el patriarcado, el capital y los monoteísmos fundamentalistas hay una única verdad, una única forma del bien, una único dios, una única forma de futuro, una única justicia. Son, de esta forma, mon excluyente. Nuestra lógica, la lógica que permitió sobrevivir a tantos siglos de masacre en nuestro continente, no es una lógica monológica, monopólica, regida por la neurosis de coherencia y del control, la neurosis monoteísta y blanca de los europeos. Nuestra lógica es trágica, en el sentido de que puede convivir con la inconsistencia, con verdades incompatibles, con la ecuación a y no-a, opuestos y verdaderos ambos, y al mismo tiempo. Y por lo tanto, siempre, siempre, dotada de la intensidad vital de la desobediencia. Una lógica para-consistente para conservar la vida y garantizarle continuidad y mayor bienestar para más gentes, para mantener el horizonte abierto de la historia sin destino prefijado, para mantener el tiempo en movimiento.

Segunda desobediencia: Me remite a Europa, el continente de la neurosis monoteísta, como le llamo en mi libro Santos e Dáimones (sin traducción al castellano). El continente de la neurosis de control y del juicio moral sobre el mundo. Y así llego a la otra evocación inevitable al preparar esta incómoda conferencia es el malestar que me causó, 36 años atrás, el discurso de García Marquez, al recibir el premio nobel en 1982, llamado La soledad de América Latina. El recuerdo de ese vago e incomprensible malestar me acompaña desde entonces, y solo ahora encuentro el espacio para hablar del mismo ante una audiencia. En aquel tiempo, la palabra eurocentrismo ni rondaba mi cabeza, inclusive porque en esos años yo vivía en Europa. Veamos: García Márquez me parecía decir que América Latina estaba sola porque Europa no la miraba, no la veía, no registraba su existencia y no la comprendía. Definitivamente me desagradaba, como me sigue desagradando hasta hoy, que el subtexto de su discurso indicaba claramente la convicción del autor de que solo en el ojo de Europa era posible que nuestro continente alcanzara su existencia plena. ¿Será que un ser para otro es nuestro destino?
Sería problemático, porque para ser para el otro eficazmente /con eficiencia es necesario que de ese otro aprendiéramos a ser. Con los años, y con los vocabularios a que fui teniendo acceso, ese malestar se fue transformando en consciencia. Una consciencia que me permite hoy hablarles, como gente del libro que son, de nuestro tema: la circulación de la palabra y la forma de la palabra.
Como afirmé hace unos veinte días en el Museo Pompidou de Paris, en una reunión con directores de museos de Europa en la que se me propuso responder una pregunta importante, inteligente, muy poco habitual: ¿Cómo incide en Europa el eurocentrismo? Es Europa la que esta sola. Se mira en el espejo narcisístico de sus museos, pero carece del verdadero espejo, el que puede ejercer resistencia y mostrarle los defectos, pues esos objetos no pueden devolverle la mirada. Europa carece de ese potente utensilio femenino que es el “espejito, espejito” de la Reina Mala de los cuentos: no ve su defecto en el reflejo que podrían brindarle los ojos de los otros, porque al otro lo tiene solamente atesorado en la vitrina de su poder colonial. La visita al Museo Chirac en el Quai de Branly me confirmó esa impresión, pues no vi otra cosa allí que “belleza encarcelada”, objetos retirados de su destino propio, de su lecho histórico, del  L’Europe des Musées , Centre Pompidou, 8 de abril de 2019 paisaje en el que vivían arraigados. Desde allí hubieran podido seguir su camino e irradiar su influencia. Lo mismo pasa con los libros.

Publicidad

Nosotros, según García Márquez, necesitamos vernos en el ojo de Europa, en los libros de Europa, para no estar solos. Sin embargo, no registra que Europa siquiera percibe su soledad, soledad que la ha ido llevando lentamente hacia una decadencia de su imaginación creadora, la que en otro tiempo nos deslumbró, y a un tedio insoportable.

Tercera desobediencia: Desesperaba a mis maestras, maestras de elite, en el Lenguas Vivas Juan Ramón Fernández de mi infancia, cuando nunca jamás, desde los seis años, en hipótesis alguna, acepté escribir mis redacciones en el modo del tú, y del háces en lugar del hacés. Así como continúo hasta hoy con la ardua tarea de modificar el corrector de lengua, todo el tiempo, a cada línea, para poner un acento en la i de decíme, en la i de veníte, en la e y en la a de si querés pasá por mi casa. A contracorriente de la conformidad, en desobediencia. Más tarde aparecería mi amado Arguedas, con su lengua quechua en español, con sus inflexiones del quechua en la lengua sobre-impuesta, su verdadero secuestro del castellano para decir lo que deseaba y era necesario decir: que era el indio quien llevaba la bandera de la historia y de la soberanía en nuestro continente.
Así como Polanyi ha hablado de la economía arraigada destruida por el capitalismo, necesitamos hablar de un arraigo de la palabra de su camino reexistente a pesar de la instituciones y en los gestos verbales de la gente.

Cuarta desobediencia: El 7/08/2018, a las 19:12, Juan Pérez (nombre ficticio) de la muy prestigiosa editorial española La Eterna (nombre ficticio) escribió: Estimada Sra. Segato, Mi nombre es Juan Pérez y soy el editor de Ediciones La Eterna. Solo quería ponerme en contacto con usted para invitarla cordialmente a incorporarse de alguna forma a nuestro fondo editorial.
Su trabajo crítico me parece una joya intelectual que debería ser conocido y leído en todo el mundo. En España, por ejemplo, no llega con facilidad.
Por supuesto, sé que espacios editoriales para publicar no le faltan, muy concretamente Prometeo, con quien trabaja de forma continuada.
Aun conociendo esta situación, me permito invitarla desde la admiración de su trabajo.
Un cordial saludo, Juan Pérez Editor Senior Madrid (España) De: Rita Segato [mailto:ritalsegato@gmail.com] Enviado el: viernes, 10 de agosto de 2018 3:13 Para: Juan Pérez Asunto: Re: Ediciones La Eterna Estimado Juan, le agradezco mucho los castellana por su incontestable calidad. Honorables empresarios libreros persistieron y o surgieron para intentar resucitar lo perdido… Otros murieron de tristeza, como el padre de Claudia, con el cierre final de sus librerías Fausto y de su editorial, Siglo XX, en una supuesta “democracia” que, apenas recuperada, sucumbió a la colonialidad del poder y del saber. Las editoriales españolas compraron las editoriales de textos y manuales escolares, beneficiándose con el know-how ya existente en el país, y amenazaron así la belleza y el valor del pluralismo de la lengua y los modos de decir del arraigo argentino. Lloro por eso: era hermosa la Argentina de Fausto. Como es insubstituible la Argentina del Centro Editor de América Latina. El valor y meta histórica de un mundo en plural quedó así en situación muy frágil, en un proceso no muy diferente a lo que se dio con los sellos globales de grabadoras musicales, que compraron la música del mundo y la “ecualizaron” en un “world music” pasteurizado y rápidamente obsolescente. Quiero rendir homenaje aquí a los editores que sobrevivieron aquel tiempo destrucción y a las que comenzaron después de la ruina: Corregidor, Coligue, de la Flor, Biblos, Manantial, Lugar editorial, Espacio Editorial, Homo Sapiens, Pequeño Editor, Prometeo, Godot, Leviatán. Y discúlpenme si no he conseguido nombrar todas, o si alguna de las que nombré ya ha perecido.
Quiero que se entienda que no se trata del valor del patriotismo; se trata, sí, del valor del pluralismo.

Quinta desobediencia: Nombremos nosotros. Demos los nombres. No le pasemos el mensaje a los jóvenes, como hacemos generalmente, de que vienen a la escuela, a la universidad, meramente para aprender. Porque ese aprender se refiere automáticamente a un aprender lo ya pensado, y por debajo de ese ya pensado contrabandeamos inevitablemente la idea de lo ya pensado en otro lugar. La faena del intelectual es la producción y donación de nombres. Lo aprendí de mi amado maestro Aníbal Quijano. Autoría viene de autorizar. Son dos términos profundamente emparentados. Pensemos desde acá, no deleguemos a que nos piensen el mundo en que vivimos desde afuera.
Nos pasa a nosotros, y le pasa a España también. Al igual que nuestro continente, se encuentra del lado del consumo y la aplicación de categorías teóricas, no a su formulación. No nos engañemos… Le pasa a ese país tan tristemente colonial y criollo como nosotros que es España, una nación que se conquistó a sí misma y siguió por el lado de acá, sin solución de continuidad, en el mismo año, 1492. La lengua española es numerosa, pero no es hegemónica. No produce un pensamiento teórico destinado a atravesar la Gran Frontera Global desde el Sur hacia el Norte. Libros editados acá por grandes conglomerados de editoriales destinadas al lucro global no son catapultados a las lenguas en las que las ideas alcanzan circulación e influencia planetaria. La reserva de mercado del Norte sobre lo que bien podríamos llamar “patentes” en el campo de las Humanidades es cerrado, inexpugnable. Porque, no nos equivoquemos: es el campo de las Humanidades, con su usina de palabras, su poiesis de conceptos, lo que da forma al futuro de la historia. Es por eso que se encuentra en manos de pocos, pocos que no están por aquí, la llave del camino de las Humanidades que cierra la puerta de esa circulación planetaria a los conceptos teóricos acuñados en nuestra lengua, con soberanía y autonomía, desde acá mismo, desde el suelo en que nuestros pies se asientan.

Sexta desobediencia: Junto a la valla que se erige para que nuestras palabras no atraviesen, también se levanta un cerco inexpugnable para impedir el atravesamiento del estilo de escribir. La tecnología del libro de la academia del Norte se nos impone en las universidades. No nos curvemos a esa tecnología del texto originaria de una época en que la información, por su escasez, era un problema, y era un problema que las universidades del Norte imperial no tenían. Un texto o un libro eran la forma de exhibir el acceso a la información, el poder que significaba acceder a esa información. Hoy la información es un problema también, pero de signo opuesto. Estamos asfixiados en información, por eso lo que importa es la capacidad de elegir una ruta autoral en el fardo informativo que nos aplasta. Lo importante es desarrollar la habilidad de identificar lo que existe a nuestro alrededor sin ser nombrado y no abdicar del ensayo, que es nuestra forma de argumentar. No abandonemos el ensayo: el “yo digo”. La voz del ensayista es inexorablemente una voz autoral, que no se esconde por detrás de la coartada del fichaje. Tengamos en cuenta que la verdad es un acuerdo entre interlocutores. Los nombres bien encontrados son como pergaminos en botellas arrojadas al mar que llegan a destino. Puedo afirmar que sencillamente me consta.

Séptima desobediencia: Construyamos nuestra propia desobediencia. No confundamos el Ni una Menos con el Me Too, y no nos enredemos en su tensión con el Manifiesto de las intelectuales francesas. Cada movimiento y cada feminismo solo puede ser construido con los elementos de su propia historia. En la disputa entre el feminismo anglo y el francés, yo leo claves de dos historias de la conyugalidad, dos formas de la sexualidad y el amor instaladas por civilizaciones y líricas diferentes, como lo ha hecho notar hace tiempo ya Peter Gay2 y también Josefina Pimenta Lobato3. Están en juego allí dos modelos del amor, el anglosajón y el francés.
En lo que al Ni una Menos respecta, recordemos que existe sí una colonialidad al interior de los movimientos sociales. Esa colonialidad suele traicionarnos y desorientarnos. El Me Too, con su raíz en el feminismo pilgrim norteamericano, se dirige y le hace señas a la paternidad del Estado, a un tercero como árbitro indispensable de las relaciones, a un abogado en la almohada como única herramienta en un mundo de individualismo a ultranza. Mientras el Me Too le habla al Estado, el Ni una Menos le habla a un nosotras y nosotros, le habla a una sociedad.
Nuestro feminismo pertenece a un mundo en el que aun en las metrópolis blanqueadas la vincularidad es vital y puede y debe ser conservada por el amparo que nos brinda y la felicidad que nos trae. Un mundo en el que se han preservado jirones de comunidad. Estoy convencida de que no debemos delegar el arbitraje de nuestra vida erótica a un tercero. Todavía creo que la gestión del deseo debe ser posible en nuestro mundo cuerpo a cuerpo, cara a cara, y que debemos luchar por eso, creando las condiciones para que sea posible. Para eso habrá que trabajar arduamente sobre las relaciones de poder en el campo del trabajo y del estudio, en los cuales la jerarquía es decisiva y el patriarcado se manifiesta con más saña, y regenerar las estructuras comunales capaces de vigilar y cuidar la forma en que llevan la vida las personas. El resto corre por cuenta de desmontar el orden político patriarcal, e inaugurar una nueva era de la historia. Vamos claramente hacia allá.

Abajo el mandato de masculinidad!
Por el derecho de los pueblos a sus territorios y a su estilo de vida en el arraigo comunal!
Sí al aborto legal, seguro y gratuito!
Ni una menos!
Justicia para Sabina Garnica, niña de 11 años habitante del barrio Virgen Desatanudos de La Rioja y entusiasmada militante de La Garganta Poderosa, violada y asesinada el 14 de abril!
Ni una trabajadora de prensa menos!
Reconocimiento para los bachilleratos populares!
Por un mundo radicalmente plural!