Lost y la diversión

por Daniel Link para Perfil

Como pocas otras producciones televisivas, Lost habla mejor que cualquier otra variedad de discurso audiovisual sobre el presente: el estado actual de la cultura y de las artes. La hipótesis de que Lost supera a la literatura es peregrina, porque la escritura siempre fue más eficaz y más perversa (lo sigue siendo) que el discurso audiovisual, pero es verdad que Lost es postcinematográfica: existe después de la desaparición del cine como arte. No quiero afirmar, con esto, que Lost sea propiamente una "obra de arte", porque su colocación misma es al mismo tiempo interior y exterior a los universales artísticos, si es que todavía hoy pueden sostenerse.
Lost es irremediablemente trash y ése es su encanto mayor. Sus precursoras son Twin Peaks, X Files, pero Lost no se limita a repetirlas y va más allá. No se mira Lost sólo para constatar la decadencia irreversible de la humanidad (por otra parte, ya suficientemente comprobada). Seguir Lost es preocuparse por interrogar al mundo y, al mismo tiempo, a nosotros mismos: ¿es la paranoia el mejor dispositivo o el último recurso para explicar cómo funciona la conciencia? ¿Son la conspiración y el complot las formas que hoy organizan la guerra social? Lost, sin afirmar nada y sugiriéndolo todo (la sugestión y la seducción son las matrices de comportamiento más presentes en el relato), interroga radicalmente la cultura que le sirve de alimento, incluso burlándose de ella, a través del barroquismo irreverente de las líneas principales de su trama. De paso, propone un universo que nos pone a imaginar un orden posible, cualquier orden, para no volvernos locos.
¿Cómo vivir juntos?, la pregunta que resuena en los capítulos de Lost (pero sobre todo en los de su cuarta temporada, recién terminada), es correlativa de otra, ¿cómo y para qué reproducirse?, que son las preguntas de nuestra época. No es que Lost pretenda dignidad filosófica alguna, sino que ha sido diseñada en relación con esas preguntas por sus educados guionistas. Todo lo que puede leerse en Lost (hay académicos del mundo que se reúnen en loststudies.com para publicar sus perplejidades y sus tonterías: sus papers) nos viene dado como por añadidura, sin el impulso balzaciano o wagneriano hacia la totalización tan propios del siglo XIX y sin la vocación destructiva de la totalidad (paródica) tan característica del siglo XX.
La gran "Finale" de la cuarta temporada de Lost, que ya se vio en Internet, incluye varias secuencias mejores (más intensas, más conmovedoras) que cualquiera de las que pudieron verse en episodios previos. Una de ellas: el combate cuerpo a cuerpo entre un mercenario ex miembro de la fuerza de marines y un iraní iraquí (éste último es el que gana la pelea). Otra: la víbora que conduce los destinos de los demás protagonistas de la trama, a quien se le reprocha haber provocado una matanza, contesta: "So what?". La tercera, cuando el héroe romántico (el intelectual del grupo de náufragos) lo sacrifica todo por amor. La cuarta, para no abundar, el momento en el que mediante el sencillo mecanismo de mover una rueda dentada, la realidad desaparece del horizonte.

Lost participa radicalmente del mundo de la diversión. Pero entiende la diversión no como pasatiempo sino como una inmersión simulada en la pesadilla de lo contemporáneo.